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Je dis un secret dans une boîte. 

J’envoie la boîte à celui que j’ai choisi. 

Il reçoit la boîte, l’ouvre et entend le secret. 

La boîte ne doit être ouverte par personne d’autre. 

Il doit être seul quand il l’entendra, 

Je dois être seule quand je le dirai, 

Pour que le secret soit respecté. Sauf, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Sauf s’il est là quand je le prononce, 

Sauf si je suis là quand il l’entend, 

Sauf si … 

 

Le mieux est encore de coder le secret.  
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GENESE 

En trois ans de formation, j’ai eu le temps de rencontrer des 
artistes qui marqueront ma vie théâtrale pour longtemps. Parmi ces 
rencontres, celle de Cyril Teste et son équipe a été fondamentale.  
Une équipe qui m’a inspirée. Qui m’a proposé d’inventer plus 
largement le théâtre, au-delà des espaces de la scène.  
J’ai rencontré un nouvel outil : La vidéo.  
Pendant nos sessions de travail, nous avons été amenés à 
l’apprivoiser. Pour qu’elle ne prenne pas trop d’espace, qu’elle 
aille où on veut l’emmener, qu’elle trouve sa place.  
 

J’avais, depuis une dizaine d’années, une pile de carnets qui 
s’étaient entassés dans un carton et j’ai décidé de les relire. 
J’ai réalisé que je lui écrivais, à lui, mon absent.  
Un besoin de lui écrire il y a longtemps qui s’était transformé 
petit à petit en habitude. Puis en prétexte à écrire. Une façon, 
peut-être de garder le souvenir. De le remanier. De le modifier. 
De l’agrémenter à ma façon.  
«Je m’arrange pour que notre histoire continue encore. Autrement.»  
La vérité je m’en fiche, elle ne m’appartient pas.  
Continuer mon petit mensonge, ma correspondance fictive, mon petit 
prétexte à l’écriture.  
 

J’ai proposé à Cyril de lire quelques-unes de ces lettres. Je 
voulais faire une sorte de vidéo poème.  
C’est lui qui m’a conseillé d’en faire un spectacle. Cyril m’a 
montré une vidéo de Blandine Armand où Joël Pommerat erre, un 
moment, dans un entrepôt abandonné. On ne distingue qu’une 
silhouette, on ne sait pas de qui il s’agit. Une ombre qui passe 
derrière des vitres sales.  
Alors j’ai su où mènerait ce spectacle. J’ai réuni ceux avec qui 
je voulais travailler, on a parlé de la façon dont on réinvente le 
passé, du travail de la mémoire, des chimères qui nous font 
avancer. Et nous avons ouvert une première étape de travail qui 
nous a conduits à rechercher la figure du souvenir.  

Marion Pellissier 
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NOTE D’INTENTION 

Je souhaite réaliser une performance de plateau avec tout ce 
qu’elle contient d’incertitude, de fragilité, de labeur.  
Je souhaite travailler dans la joie, et travailler beaucoup.  
Je veux essayer quelque chose d’impossible. « Quand même ». Chercher 
beaucoup, longtemps, pour avoir l’espoir de toucher un peu du doigt 
ce qu’on désire.  
 

Faire un théâtre qui m’est étranger au départ, qui n’est pas 
celui que j’affectionne avec des acteurs qui suent et qui clament un 
texte, une langue. Cette fois, autre chose. Un autre théâtre, qui 
peut-être est le mien, aussi, finalement, pourquoi pas.  

 
Je voudrais que le public assiste à un spectacle qui raconte plus 

une humeur qu’une histoire. Pourtant une histoire il y en a une, mais 
elle ne se dévoile que par miettes, par débris laissés à reconstruire 
comme un puzzle. Une ambiance chimérique, spectrale, qui résonnerait 
d’une belle façon dans une ancienne église, un entrepôt, un vieux 
cinéma, une usine, un espace abandonné.  
Je cherche un lieu qui donne la sensation que le temps s’est arrêté, 
comme s’il était là depuis des siècles mais qu’il était resté 
suspendu dans le temps.  
 

Un espace habité par une femme qui cherche à travers l’écriture 
une façon de rendre le passé un peu plus malléable. Un lieu secret, 
de ceux qu’on a abandonnés, qui possèdent trop de souvenirs, où des 
âmes errent, comme au purgatoire, et attendent d’être libérées.  
Des démons qui la bousculent. Et qui sait s’ils l’aident ou s’ils lui 
nuisent ?  

Marion Pellissier 
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SYNOPSIS 

 
 
 
 
 
 
 

Une femme entre dans cet espace qui semble être le sien. Elle n’est 
sortie que pour poster une lettre, juste pour une enveloppe dans 

laquelle elle a scellé son secret. Elle ne sortira plus. 
Depuis combien de temps est-elle là ? Seule. 

Le temps qui nous est donné à l’observer est incertain, une 
journée, une semaine, des mois ? Dans son enveloppe il y a une 

cassette. Elle a enregistré des dizaines de lettres, des centaines. 
Elle les choisit, en enregistre encore, et encore, précisant chaque 

mot, chaque phrase. 
A qui s’adressent ses lettres ? 

Des mots qu’on récolte pour celui qui manque. 
Ces mots lui évoquent des souvenirs, des cartes mentales, des 

fantasmes, des cauchemars, projetés sur un écran. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais bientôt, la solitude de cette femme sera 
bouleversée par un inconnu, un rôdeur, qui perturbera 
les images de son souvenir, le plateau, le public. 

L’étranger comme le reflet du spectateur. Elle, ignore 
ceux qui l’observent et continue son rituel intime, 

son enregistrement épistolaire.  
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EXTRAIT 

 
 
 
 
 

(Elle prend une cassette, la met dans le lecteur. Avance rapide) : 

« … Après… après… après, pendant des mois, des années peut-être, 

on a continué à mettre cinq assiettes. Puis, petit à petit, on a 

arrêté de le faire. Une habitude c’est difficile à perdre. (Avance 

rapide)_se couper un doigt de la main. Cinq doigts, indépendants 

et unis, si on en sectionne un, pendant longtemps, on essaie 

machinalement de le bouger. Même des années plus tard, quand on 

s’est habitué, on se surprend à essayer encore. Le membre fantôme, 

on appelle ça. Un doigt en moins et les quatre autres deviennent 

plus forts. Et toujours quand on ne s’y attend pas, on baisse les 

yeux, on regarde sa main, et on voit bien qu’il manque. C’est fou, 

un chiffre pair, ça chan_  

(Avance rapide)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
… C’est à ça que sert la tendresse  

Aux mots qu’on ne sait pas dire  

Sourire devant le mensonge  

Offrir un baiser à l’insouciance et à la colère  

Serrer contre soi celui qui ne peut être consolé. »  
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Celui qui dit 

Elle 
 
Dire. Parler. Écrire. Écrire à un autre. S’enregistrer. Répéter. Choisir ses mots, 
les prononcer comme on fait un brouillon. Pour le corriger. Essayer de dire les mots 
comme on voudrait qu’il les reçoive.  
L’enregistrement c’est comme dire à l’autre, mais en retard, avec le temps qu’on 
veut pour qu’il entende, plus tard, des mots qu’on voulait dire tout de suite.  
L’enregistrement c’est trouver une alternative à la parole directe, décomposer la 
communication, l’échange. Ne pas affronter la réaction de l’autre. La réception. 
Dévier la confrontation.  
L’enregistrement, c’est s’entendre soi, sa voix, sa parole, entendre ce qu’on a à 
dire. Se réentendre. Est-ce que je serai toujours moi dans un an ? Est-ce que je 
suis toujours moi l’année dernière ? Réécouter qui on était. Se reconnaître. Le 
faire entendre à un autre. Choisir ce qu’on lui dira, en premier, de qui on est ou 
de qui on était. Choisir dans quel ordre il aura ma parole. Choisir ce que je 
passerai sous silence. Ce qui sera tu.  
 

 
Celui qui voit 

Le public 
 

Questionner la place du public. Les spectateurs observent une femme dans son 
intimité. Ils voient un étranger l’observer. De qui se sentent-ils le plus proche ? 
Et s’ils étaient eux-mêmes observés ? Sait-elle qu’on l’observe ?  
Peut-on choisir qui nous observe ? Peut-on choisir qui on regarde ? Qui voit-on ?  
« Aussi important d’être vu que de ne pas être vu ».  
Il y a ce que le spectateur voit et ce qu’il imagine dans les lieux qui lui sont 
suggérés.  
 

 
Celui qui manque 

L’autre 
 
L’absent. Celui qui manque. Celui à qui on écrit. A qui on parle le soir dans la 
solitude. Celui-là comme une page blanche, qu’on remplit. Et le temps de raconter, 
le spectateur peut écrire un bout d’histoire avec ses manques à lui, ses absents à 
lui, car c’est bien eux qui prennent le plus de place, les absents. On offre une 
feuille à écrire ensemble. Elle, elle la remplira petit à petit de celui qui n’est 
pas là. De ce qu’elle veut lui dire. Et les mots qu’on adresse aux absents sont 
souvent les mêmes : A très vite. Tu me manques. Je t’écrirai bientôt. Je t’embrasse. 
Je pense bien à toi. Ne prends pas froid. Si tu savais…  
 

 
Celui qui orchestre 

Le technicien 
 

Celui qui prend soin de gérer les trois autres, avec ses outils, celui qui 
répare la jeune fille, qui redore le souvenir de celui qui manque, qui offre au 
public la possibilité de choisir ce qu’il veut voir. De regarder celui qui est 
éclairé ou celui qui est dans l’ombre, de voir ce qui reste ou ce qui manque, 
d’entendre ce qu’on dit ou les bruits suspects de l’autre pièce. Celui qui offre une 
profondeur, qui augmente les couches de ce qu’on a à voir. Celui qui est sa voix à 
elle, sa pensée aussi et ses yeux à lui. Celui-là dévoile ce qu’habituellement on ne 
voit pas.  
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L’EQUIPE 
 

Marion PELLISSIER 
 

De 2005 à 2007, Marion Pellissier participe aux 
créations de la Compagnie Aigre-Douce. Elle entre au 
Conservatoire de Lyon en 2007, puis, en octobre 2009, à 
l’ENSAD de Montpellier, dirigée par Ariel Garcia Valdès. 
Durant ses années de formation, elle travaille notamment 
sous la direction de Laurent Brethome, Philippe Sire, 
Magali Bonat, Claude Degliame, Lukas Hemleb, Marion 
Guerrero, Cyril Teste, Richard Mitou, André Wilms, 
Sylvain Creuzevault, Bruno Geslin et Georges Lavaudant. 
Elle écrit et réalise une mise en scène avec Audrey 
Montpied, La plus belle du monde.  

 
Comme comédienne, elle joue sous la direction de 

Georges Lavaudant (Etat-civil d’Antonio Lobo Antunes), Clément Bondu 
(Hamlet/Ophélie d’après Shakespeare), Cyril Teste (PARK, performance filmique), 
Richard Mitou (Les Numéros Cabaret, d’après Hanokh Levin), et Thierry Jolivet 
(Les Carnet du sous-sol, d’après Dostoïevski).  

 
Audrey MONTPIED 

 
Audrey Montpied est sortie en 2012 de l’ENSAD de 

Montpellier. Elle y a travaillé avec André Wilms, 
Claude Degliame, Evelyne Didi, Georges Lavaudant, 
Cyril Teste, Sylvain Creuzevault, Richard Mitou, Bruno 
Geslin … Auparavant, elle se forme pendant deux ans au 
Conservatoire de Lyon où elle joue sous la direction 
de Philippe Sire, Laurent Brethome, Magali Bonat, 
Stéphane Auvray-Nauroy …  

 
Comme comédienne, elle joue pour Georges Lavaudant (Etat Civil d’Antonio 

Lobo Antunes, Andromaque de Grétry), Cyril Teste (PARK), Charly Marty (Spleen) 
et travaille avec la Compagnie Ring Théâtre (Cage, Quartier Général de Julie 
Rossello-Rochet, Une saison en enfer de Rimbaud).  

 
Christophe GAULTIER 

 
Christophe Gaultier entre en 2005 à l’ENSAD de 

Montpellier où il est formé par Ariel Garcia Valdès, Michel 
Fau, Claude Degliame, Serge Merlin, Yves Ferry, Cyril Teste 
et Vincent Macaigne.  

 
Comme comédien, il travaille pour les Machine Théâtre 

(Henry VI de Shakespeare), Toni Cafiero (En attendant le 
Révizor de Gogol) et le chorégraphe Leonardo Montecchia 
(Ultima scena, performance Hors-lits), et a travaillé cinq 
ans au sein de la Compagnie Papillon Noir Théâtre à Caen 
dirigée par Charly Venturini. Il est membre fondateur et 
créateur de la compagnie Moebius, collectif d’acteurs, 
auteur des spectacles Sans Pères, Les Atrides et Romances.  
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L’EQUIPE 
 

Nicolas DOREMUS 
 

Nicolas Doremus est monteur et régisseur 
vidéo. Il s’intéresse aussi bien à l’univers 
du film qu’au spectacle vivant. Sa 
polyvalence lui permet de relier sa 
compétence technique aux enjeux artistiques 
des projets sur lesquels il travaille.  
 

Il est membre du Collectif MxM, et 
travaille par ailleurs avec des metteurs en 

scène tels que Patrick Sommier, Jean-Michel Rabeux, Bob Wilson, Mikaël Serre ou 
encore au sein des écoles supérieures d’art dramatique.  

 

Sarah MINODIER 
 
 

Sarah a cinq ans.  
Nous avons tourné ensemble pendant une semaine 
à Etables, en Ardèche. Ces images sont 
projetées pendant le spectacle.  
 
 
 

 

Simon GRAS 
 

Caméraman, monteur, diplômé de l’univer-
sité Lyon 2. 

 
Membre fondateur du collectif Les 1D, 

réalisateurs de courts-métrages. Simon Gras 
est le cadreur des vidéos tournées pour le 
spectacle avec Audrey et Sarah. Il est 
auteur et coréalisateur de la série Office 
704. 

 

Thibault LAMY 

 
 

Thibault Lamy est créateur et régisseur son 
depuis presque 10 ans. Il œuvre à sa passion sous 
toutes ses formes et utilisations.  

 
Il travaille pour le théâtre avec Marion 

Guerrero, Cyril Teste, Evelyne Didi, Bruno Geslin 
ou encore André Wilms, mais aussi pour la danse 
avec Brigitte Fischer et la musique grâce au 
groupe Hypno5e. 
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LA RAFFINERIE 

Dès notre rencontre, en 2006, nous avons  partagé un parcours similaire. 
Nous nous sommes suivis, toujours à une promotion d’écart, d’abord au 
Conservatoire de Lyon, puis à L’Ecole Nationale Supérieure d’Art Dramatique de 
Montpellier. 

 

Les intervenants que nous avons rencontrés lors de notre formation ont 
véritablement stimulé nos désirs artistiques. L’approche et la sensibilité 
d’Evelyne Didi nous ont notamment beaucoup  touchés. Nous avons su apprécier 
la subtilité, la tendresse et la justesse du regard de cette artiste, qui nous 
a d’ailleurs réunis le temps d’un projet dans le cadre de l’ENSAD. 
Ce projet est le point de départ qui nous a conduits à créer La Raffinerie et 
à entamer une collaboration artistique emprunte de camaraderie et d’estime 
afin de confronter au plateau les thématiques poétiques et humaines qui nous 
sont chères. 

 

Nous cherchons la délicatesse avec laquelle nous parlerons des hommes, la 
pudeur nécessaire pour approcher certains êtres, comme on apprivoise un 
animal. Doucement. 
Nous voulons peindre les portraits d’individus singuliers, solitaires, 
irréguliers. Ceux qui ont un autre rythme, une poésie primaire. Ceux que l’on 
a oubliés quelque part, les partisans du silence, les décalés. Peindre ceux 
qui ne laissent pas un avis mais un sentiment. Dans des tableaux qui 
restituent et interpellent l’organique et le sensitif. Des tableaux qui 
laissent une trace émotionnelle. 

 

Nous pensons que chaque chose se définit d’abord par celui qui la regarde. 
Il nous appartient de regarder parfois juste à côté de la route principale, et 
d’y rechercher la beauté. 
Apporter au plateau les choses qui nous bouleversent ce n’est pas un acte de 
tristesse ni d’amertume. C’est une libération, c’est une joie.  
Si l’art peut émouvoir, 
Alors tant mieux, 
Alors c’est une fête, 
Alors c’est que l’humanité nous touche encore. 

Marion Pellissier & Julien Testard 
 

 

 

 

 

« Ils hurlent ou murmurent des mots qui nous traversent la tête au moins 
deux fois par jour. Ils profèrent des petits bouts de protestation, communards 
diffuseurs involontaires des violences que nous inflige l’état de ce monde. 
Ils sont dans le trou ou au bord du trou. 
Comme ils sont fragiles, ils laissent échapper ce que nous verrouillons 
soigneusement pour survivre. Ils nous font parvenir des lambeaux de notre 
liberté commune, à nous de les recoudre ensemble. » 

Evelyne Didi 
Lettre aux visiteurs, programme de salle de  Tout au plus le minime minimum, 
d’après San Clemente de Raymond Depardon, 2011 
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CONTACT 
 

La Raffinerie 
5 rue de la Raffinerie - 34000 Montpellier 

 

www.laraffinerie.eu 
contact@laraffinerie.eu 

 

Marion Pellissier 
06 63 16 08 57 

marion.pellissier@live.fr 
 

Teaser du spectacle: 
http://www.youtube.com/watch?v=8toisU8Wbrs 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N° SIRET : 537 774 903  00026 
N° APE : 9001 Z 

N° LICENCE : 2.1063741 
 

Avec le soutien de Cyril Teste/Collectif MXM 
de La Maison Louis Jouvet (ENSAD) Ecole Nationale Supérieure d’Art 

Dramatique de Montpellier et de Réseau en Scène 
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